寫(xiě)在文章最前：

       我本人有一個(gè)小愿望，想了解全世界各個(gè)主要國家藥品行業(yè)發(fā)展的情況，如果可以，把這些信息歸納總結，放到公眾號上，每個(gè)國家以動(dòng)物名稱(chēng)作為標題，最后匯總成“動(dòng)物世界之全球醫藥”，當作小說(shuō)故事寫(xiě)給大家，作為茶余飯后的談資，博眾一樂(lè )。但是具體實(shí)施起來(lái)，發(fā)現這些內容簡(jiǎn)直是無(wú)窮無(wú)盡，而我本人又是比較懶散，所以就打算能寫(xiě)到哪里算哪里。由于屬于講故事寫(xiě)小說(shuō)的文筆在寫(xiě)文章，期間會(huì )穿插一下和文章標題不是特別緊密的內容，就當作是信息普及。如果各位看官不喜歡可以直接跳過(guò)。另外由于長(cháng)期從事藥品法規相關(guān)的工作，對于各類(lèi)拗口難解的法規語(yǔ)言，伯爵本人可以說(shuō)是深?lèi)和唇^，所以我這些文章盡量用大白話(huà)描述，希望給各位看官能有面對面聊天的感覺(jué)。

       本來(lái)我一開(kāi)始就想沖著(zhù)美國歐洲這些第一世界的國家，去翻他們個(gè)底朝天，一方面因為自己工作中經(jīng)歷過(guò)這些，有第一手的直觀(guān)認識；另一方面他們也是全球范圍內這個(gè)行業(yè)執牛耳的，查資料，看法規，翻文獻俯拾皆是。但是也真是因為這個(gè)，描述這些國家的資料太多，一時(shí)間魚(yú)龍混雜，不好辨別，需要大量時(shí)間去篩選，所以暫且擱置。想到前陣子社會(huì )上很熱的那個(gè)藥神電影，以及國內現在進(jìn)入深水區的一致性評價(jià)，我們那個(gè)開(kāi)掛的鄰居——印度當仁不讓的跳進(jìn)了伯爵的腦海。

       那就讓我們來(lái)聊聊印度的醫藥。

       以前每個(gè)部落有圖騰，現在每個(gè)國家有吉祥物，每個(gè)動(dòng)物都吻合這個(gè)國家的氣質(zhì)和特性。印度的吉祥物，當仁不讓是大象（另外印度人把牛，孔雀，孟加拉老虎，也作為國獸，本文由于劇情需要，先把大象拉過(guò)來(lái)用一用。各位見(jiàn)諒）大象這個(gè)動(dòng)物的性格，和印度這個(gè)國家的特質(zhì)的確很像：龐大，緩慢，松散，但是聰明智慧，無(wú)所畏懼而且我行我素，勇于反抗，但是痛恨暴力。我不清楚是印度受到了大象的影響而變成這樣的性格，還是印度本來(lái)就是這樣的天性，之后發(fā)現原來(lái)動(dòng)物界里大象也是這樣，然后一拍即合。

       印度的體制非常松散，以至于西方那些別有用心的帝國主義國家一直在鼓吹印度是發(fā)展中國家民主社會(huì )的典范。體制松散再加上民族本身的緩慢，直接導致了無(wú)論政府還是民間，行為都是拖拉冗長(cháng)，反反復復，但是如果涉及到國民底線(xiàn)和國家基本利益時(shí)候，這個(gè)民族會(huì )爆發(fā)出強大而聰明（狡詐）的力量，讓本國的利益化，同時(shí)也讓全世界對它無(wú)可奈何。上述這些特性，在印度的醫藥行業(yè)得到了充分的體現。

       （一）捆綁的童年

       談到印度的醫藥發(fā)展，其實(shí)現在的印度醫藥已經(jīng)不是傳統意義上所理解的那種了。在和中國一樣，很早很早以前，印度有自己的一套醫療體系，中國的醫學(xué)叫做中醫，而印度則叫做阿育吠陀醫學(xué)，如果有興趣的朋友可以去找一下這個(gè)醫學(xué)學(xué)派，這個(gè)醫學(xué)的核心理念和我國的中醫幾乎一樣，中醫是氣血陰陽(yáng)的平衡，阿育吠陀是人體不同體液和氣息的平衡（伯爵一時(shí)心血來(lái)潮還查了古埃及的醫療體系，古埃及的醫學(xué)觀(guān)點(diǎn)，和中醫以及阿育吠陀醫學(xué)的理念也是類(lèi)似的，都是人與自然的共生以及人體自身的調節。）只是在印度成為英國殖民地以后，西方醫學(xué)或者現代醫學(xué)對印度古醫學(xué)沖擊，簡(jiǎn)直是摧枯拉朽，瞬間現代醫學(xué)的治療方式就完全占領(lǐng)了印度市場(chǎng)，這一點(diǎn)和傳統中醫藥面對現代醫學(xué)的挑戰，不停的萎縮市場(chǎng)一樣的情況。另外，說(shuō)個(gè)題外話(huà)，阿育吠陀醫學(xué)現在流傳下來(lái)了一個(gè)全世界都流行的運動(dòng)，就是瑜伽，（在阿育吠陀中，瑜伽是人和印度教三大主神溝通的一種冥想方式，而到了我們國家，卻變成了減肥的手段。不知道印度教的神祗知道以后會(huì )作何感想。）而我們現在民間流行的養身太極和我國的中醫也是有很深的淵源。這兩點(diǎn)，中國和印度兩個(gè)古國都是很類(lèi)似。

       在1947年8月自治之前，印度被英國統治了近200年。在這200年間，印度幾乎接受了全部的英國文化，并且將其和本土文化非常好的結合。在藥品方面，印度幾乎徹底放棄了本國傳統藥物（現在印度還有阿育吠陀醫學(xué)，但是更多是一個(gè)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的傳承），全部采用西方現代藥物，同樣藥品相關(guān)的法律法規，也是按照英國的要求，加上印度國民的主動(dòng)性和創(chuàng )造性本來(lái)就不是很強，所以可以這么說(shuō)，整個(gè)印度的現代醫學(xué)和藥學(xué)體系，幾乎就是看大英帝國的臉色。所有一切必須得到英國同意。這樣就導致了一個(gè)結果，整個(gè)印度的醫藥市場(chǎng)被以“英國為首的西方列強”侵略了200年，以至于到1947年印度自治，1950年印度建國，印度本土的醫藥研發(fā)型生產(chǎn)企業(yè)差不多一窮二白。

       在1947年8月14日，印度自治時(shí)，我們可以看一下印度當時(shí)的醫藥市場(chǎng)，國內90%的藥品都是進(jìn)口，換句話(huà)說(shuō)整個(gè)醫藥市場(chǎng)90%以上被外資控制，剩下10%不到的也是印度本國幾個(gè)所謂的“巨頭”壟斷，而這些本土巨頭跟多是側重于銷(xiāo)售或者代加工，幾乎沒(méi)有本土研發(fā)，另外這不到10%的市場(chǎng)份額內，還有1-2%左右是古印度草藥市場(chǎng)。至于藥品定價(jià)，由于剛剛獨立，藥品定價(jià)權在于藥企，銷(xiāo)售商以及醫院三方協(xié)調以后，制定相應的市場(chǎng)價(jià)格。可以這么說(shuō)1947年以后，印度醫藥市場(chǎng)其實(shí)是寡頭壟斷。而建國之后，印度經(jīng)濟疲弱，國民貧窮，百廢待興，與之對應的某些藥品定價(jià)之高甚至達到當時(shí)印度人均收入的30倍之多。這里需要說(shuō)明的是，面臨這樣的窘境，印度政府在1949年的第一部國家憲法中還是明確了“所有國民都享受免費醫療”。

       有人問(wèn)印度沒(méi)有想過(guò)發(fā)展本土醫藥企業(yè)嗎？其實(shí)，對比于幾乎同一年獨立的中國，印度所擁有的遠遠超過(guò)當時(shí)的新中國。英國統治了印度200年，給印度留下了非常良好的工業(yè)科學(xué)基礎，加之印度有廣闊的耕地，豐富的人口紅利，這些都是發(fā)展基礎工業(yè)也是制藥行業(yè)很好的條件。我們可以看一下同一時(shí)段的日本和德國，戰后日本和德國的情況遠遠不如印度，但是德日兩國很快就崛起并且新藥研發(fā)的實(shí)力直接比肩美國。為什么印度在這么好的基礎上，最后還是走上了仿制藥強國的道路（當然我本人在這里并沒(méi)有說(shuō)專(zhuān)注于仿制藥發(fā)展不是一個(gè)好的選擇。）我個(gè)人覺(jué)得，那時(shí)候的印度醫藥行業(yè)就像一只正在成長(cháng)的小象。經(jīng)常看到公眾號的雞湯文說(shuō)，馴象人在大象小時(shí)候會(huì )把它一條腿鎖在木樁上，這樣形成條件反射，等大象長(cháng)大以后，成年大象也會(huì )乖乖的鎖在木樁上，而不知道自己的力量已經(jīng)可以拔起那根樁子了。現在的印度醫藥行業(yè)就被捆綁在兩根木樁子上。其實(shí)我本人對于上述的雞湯文是表示懷疑的，之后慢慢解釋。

       第一個(gè)樁子是印度的國父圣雄甘地（(Mahatma Gandhi）。很意外是嗎？聽(tīng)我慢慢道來(lái)。甘地本人是一個(gè)倫敦大學(xué)一位法律精英，并且在倫敦獲得律師執照，但是非常有趣的是，甘地在日后領(lǐng)導的“非暴力不合作”運動(dòng)中，表現出對于現代工業(yè)社會(huì )相當厭惡。在他的多次演講中，幾乎無(wú)一例外的將現代工業(yè)定義為一切罪惡的根源，是文明的倒退，野蠻的社會(huì )，使得人們重視物質(zhì)欲望，不斷墮落，拋棄了宗教與道德，背離了傳統印度的寶貴傳統。在此基礎上，他堅決反對在印度發(fā)展工業(yè)，甚至覺(jué)得“如果發(fā)展工業(yè)，還不如把錢(qián)送到曼徹斯特去。”（資料來(lái)源：《甘地與凱末爾的經(jīng)濟思想之比較》《圣雄甘地禁欲修行法》）在甘地看來(lái)，在印度發(fā)展工業(yè)，是比英國繼續殖民印度更壞的選擇。

       在甘地心目中的理想社會(huì )是：國家由一個(gè)個(gè)神治村社的松散聯(lián)盟構成，建筑于道德與**之上，以“自給自足”的自然經(jīng)濟為基礎，堅決摒棄工業(yè)，只要做到這些，將人人友愛(ài)，沒(méi)有剝削。

       以國父身份發(fā)表這些言論，印度人對于現在工業(yè)包括制藥工業(yè)的發(fā)展，也就可想而知了。但是萬(wàn)幸的是，印度首任總理尼赫魯糾正了這個(gè)想法，1954年訪(fǎng)問(wèn)中國以后，在感嘆于中國的五年計劃之后，尼赫魯回國后也給印度定下了五年一輪的工業(yè)發(fā)展計劃。這樣尼赫魯就把第一根木樁子拔出了。

       不過(guò)凡事都有兩面性，雖然甘地唾棄現代工業(yè)，但是甘地的非暴力不合作的**理念以及政治策略，卻在日后印度仿制藥行業(yè)崛起的過(guò)程中給與了切實(shí)可行的指導。

       第二根樁子，就是著(zhù)名的《1911年專(zhuān)利與設計法》。這個(gè)法案在印度最早出現于1895年，英國殖民者為了保護英國專(zhuān)利不受侵犯，從而直接控制整個(gè)印度市場(chǎng)而制定了這部專(zhuān)利法，由于我本人已經(jīng)查不到《1911年專(zhuān)利與設計法》全文，所以查了一下1977年《英國專(zhuān)利法》，因為都是英聯(lián)邦法系，所以彼此之間應該是一脈傳承。

       1977年《英國專(zhuān)利法》中描述：只有滿(mǎn)足下列條件的發(fā)明才能獲準專(zhuān)利，即:（a）發(fā)明是新穎的；(b)包含有創(chuàng )造性步驟；(c)可用于工業(yè)；

       對于新穎的定義則是:（1）一項發(fā)明只有當它不構成現有技術(shù)的一部分時(shí)才被認為是新穎的。（2）從發(fā)明來(lái)講現有技術(shù)應被認為包括所有的事物（不論是產(chǎn)品，或工藝，或關(guān)于兩者中任何一者的情報以及任何其他東西），舉凡在此項發(fā)明確先權日期之前任何時(shí)候已以書(shū)面或口述形式，或因使用，或以任何其他方式公之于眾的（不管是在聯(lián)合王國或其他地方）。（資料來(lái)源：《1977英國專(zhuān)利法》）

       所以從上述內容看，英系專(zhuān)利法對產(chǎn)品和工藝以及和這兩者相關(guān)的任何內容，都可以給予專(zhuān)利保護。因此，如果印度想發(fā)展自身的醫藥工業(yè)，必須完全繞開(kāi)已有專(zhuān)利的藥品及其生產(chǎn)工藝以及和其相關(guān)的所有有申請到專(zhuān)利的內容，發(fā)展自身的仿制藥工業(yè)，這些對于當時(shí)的印度來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直就是不可能。而沒(méi)有仿制藥工業(yè)作為技術(shù)，資本以及人才的基礎積累，就根本不需要去想創(chuàng )新藥的開(kāi)發(fā)。

       如果說(shuō)甘地的觀(guān)點(diǎn)從思想或者靈魂上捆綁住了印度對現代工業(yè)的向往，那么《1911年專(zhuān)利與設計法》直接從制藥工業(yè)本身束縛住了印度小象的發(fā)展。

       這個(gè)時(shí)候，另外一位偉大的女性總理就要登臺，她就是尼赫魯的女兒，號稱(chēng)印度鐵娘子的英迪拉甘地*。她用鐵腕和溫情，拔掉了另外一根柱子，之后，這只溫順的小象，開(kāi)始了野蠻生長(cháng)，并且向全世界時(shí)而露出尖利的象牙，時(shí)而溫柔的無(wú)賴(lài)賣(mài)萌，以至于在50年后，在全球藥企的牌桌上，必須要給它留一個(gè)位子。

       *英迪拉甘地和圣雄甘地沒(méi)有任何血緣關(guān)系，只是英迪拉甘地的丈夫由于是拜火教徒，屬于外族，按照印度的種姓制度，他們的后代會(huì )作為下等人，因此甘地在英迪拉結婚時(shí)，將自己的姓賜給了英迪拉的老公，而英迪拉婚后隨夫姓，就叫做英迪拉甘地，尼赫魯家族也改成尼赫魯-甘地家族。

       未完待續......

       《進(jìn)擊的大象（中）——聊聊印度仿制藥的前生今世之非暴力不合作》